おばあちゃん子だった私は、
かつて
おばあちゃんが亡くなるということを
考えるのも耐えられませんでした。

でも、

お葬式に出られず
最後に顔を見られない、
お別れを言えないというのは、
想像もしたことがなかったのです。

毎年、

誰かの命日が巡ってくるたび、

命日ってなんだろう、

自分にとって大切な人がいなくなってしまった日、
手が届かなくなってしまった日で、
あらためてそれを悲しむ日なのかな、
って思ってきたけど、

おととしくらいから、
ひょんなことから
面と向かって話したこともなかった私の気持ちを
おばあちゃんがちゃんとわかっているという
メッセージをもらったり、
思いがけないギフトをもらったりして、

おばあちゃん、
生きてるんだなあ、
って思うようになりました。
たしかに、見てくれてるんだなあ、
って。
今、この瞬間、見えない、触れられないだけで。

亡くなった日を境にして、
大切な人とお互いに
それまでとは違うつながりができるのかなあ、
って、今は思います。
だから、
命日だからってまた悲しまなくていいし、
ただ、思えばいいだけなのかなぁ。

自分のその思いと

亡くなった人の思いが

この世界のどこかで

ひとつになっているもかもしれない。

って書きながら、
泣いてるんだけどね。
おばあちゃん、会いたいなあ。